Zamknięte drzwi, otwarte serce
— Alicjo, kochana… nie martw się tak bardzo. Mama mnie przypilnuje, przyjedziesz, jak będziesz mogła. Nie chcę ci dokładać trosk. I tak wracasz z pracy wykończona, zasługujesz na odpoczynek, na spokojny sen… A ja? Ciągle tylko oczekuję uwagi…
Alicja nie wytrzymała. Łzy napłynęły jej do oczu.
— Kostek… Jesteś taki dobry, taki czuły… Wszystko się ułoży. Znajdziemy lekarzy, specjalistów. Jeśli będzie trzeba — weźmiemy kredyt, cokolwiek.
Pogładził ją po włosach, jakby próbował zatrzymać ten moment.
— Kredyt? Kochanie, a z czego go spłacisz? Ty musisz żyć… naprawdę żyć.
Spojrzała na niego z przestrachem.
— Nie mów tak. Nie waż się.
Zerknął na zegar na ścianie.
— Leć, bo spóźnisz się na autobus.
— Nie pojadę dziś. Jutro się wybiorę. Mama ma nocną zmianę, nie mogę cię samego zostawić.
— Ala… przecież znasz swoje szefostwo. Spóźnisz się, stracisz premię. Wszystko przygotowałaś, poradzę sobie. Słowo.
Pobiegła. Z oczu płynęły łzy. Nie sądziła, że życie potoczy się w taki sposób. Jej Kostek, zawsze silny, aktywny, teraz gasł z dnia na dzień, a lekarze jedynie bezradnie rozkładali ręce.
Pewien starszy doktor stwierdził: „Z nim można konie orać”, i odesłał ich z niczym. Kiedy Kostek to usłyszał, odmówił dalszych badań. Alicja próbowała go przekonać, ale bez skutku. Nawet teściowa wzięła jego stronę.
— Daj mu spokój — rzuciła chłodno. — Jak się tak martwisz, to znajdź sobie drugą pracę. Albo mąż już nie zarabia?
Alicja zawsze się jej bała. Już na ślubie usłyszała: „Taka szara mysz… Nie wiem, co on w tobie widzi”. Nigdy nie powiedziała o tym Kostiowi — nie chciała go ranić. Przecież kochał swoją matkę.
To teściowa odwiodła ich od posiadania dzieci. Twierdziła, że „na to jeszcze czas, najpierw się poznajcie”. Teraz Alicja widziała w tym pewną rację — co by zrobiła z dzieckiem, gdy wszystko się waliło?
Na przystanku tłum ludzi spieszył do miasta. Odeszła w bok, potrzebowała ciszy. I wtedy podeszła do niej stara kobieta o ciemnych oczach i chustce na głowie.
— Rączkę pokaż, ślicznotko.
Alicja zawahała się, ale wyciągnęła dłoń. Kobieta uważnie spojrzała na linie życia, po czym odsunęła rękę.
— Nie będę wróżyć. Powiem tylko jedno: niedługo odkryjesz prawdę o ludziach, których uważasz za bliskich. To będzie bolesne, ale uczyni cię mądrzejszą. Nie bój się być silna. Bój się być naiwna.
Nie żądając zapłaty, zniknęła w tłumie. Alicja pokręciła głową. „Chyba wariuję”, pomyślała. Przecież nikt jej nie oszukuje. Nikomu się nie narzuca. Nikogo nie podejrzewa.
Gdy autobus podjechał, wsiadła i… zdziwiła się, widząc kierowcę.
— M… Michał?
— Alicja? Ty?! Co za spotkanie!
— Co ty tu robisz?
— Jeżdżę tu już od pół roku. A ty?
— Ostatnio… często.
Rozmowa popłynęła naturalnie. Michał był jej kolegą z klasy. Kiedyś, wiele lat temu, wyznał jej, że jak wróci z wojska, oświadczy się jej. Teraz uśmiechał się szeroko i mówił: „Wtedy myślałem, że wrócę, a ty na mnie zaczekasz. A wróciłem, a ty już zamężna”.
— Michał… Kostek choruje. Lekarze rozkładają ręce. A on… po prostu gaśnie.
— To dlaczego nie leży w szpitalu?
— Bo nikt nie kazał mu tam leżeć. Bo wszyscy mówią, że jest zdrowy. A on już nie chce walczyć.
— Dziwne. Naprawdę dziwne. Może… nie wiesz o wszystkim?
— Michał… — w głosie Alicji zabrzmiał cień bólu. — Nie. Widzę, jak cierpi.
Michał zapisał swój numer. — Zadzwoń. O każdej porze. Pomogę, przyjadę, jestem.
Tydzień później Alicja wróciła z daczy. Wyczerpana fizycznie i psychicznie. W domu zostawiła wszystko: pieniądze, zapasy, czas. W zamian usłyszała tylko: „Twoja pensja to żart”. Nawet nie miała siły się bronić.
W poniedziałek rano nie mogła dodzwonić się do Kostka. Zaniepokojona, poprosiła w pracy o kilka godzin wolnego. Wzięła torbę z owocami i pojechała do domu.
Drzwi były zamknięte od środka. Dziwne, bo Kostek z trudem chodził. Otworzyła kuchenne drzwi — tak jak kiedyś zrobiła to teściowa. W środku panowała cisza.
Weszła do sypialni… i zatrzymała się jak rażona. Kostek obejmował jakąś dziewczynę. Na stoliku puste kieliszki, szampan i resztki kolacji.
Słowa wróżki wróciły z całą siłą: Nie bój się być silna. Bój się być naiwna.
Nie zrobiła awantury. Nie krzyczała. Wyszła. Na przystanku wybrała numer Michała.
— Miałeś rację — powiedziała, głosem spokojnym jak nigdy. — Dla mnie on nie żyje. Gdzie jesteś?
— Podjadę natychmiast.
Po drodze opowiedziała mu wszystko. Bez emocji, z pustką w oczach. Michał tylko słuchał. Kiedy wysiadła, powiedziała:
— Nie chcę wracać do tamtego domu.
— Nie musisz — odparł. — Jesteś wolna.
Tego dnia zamknęła za sobą stare drzwi. Spakowała rzeczy Kostka, zostawiła pod drzwiami. Odpowiedzi nie słuchała. Telefon zablokowała.
Gdy przyszedł po swoje:
— Nawet mnie nie wpuścisz? To też mój dom!
— Nie. Od dziś to tylko mój dom. Ty tu nie mieszkasz.
Nie odpowiedział. Odszedł.
Alicja zaczęła oddychać. Po raz pierwszy od lat.
Po dwóch tygodniach Michał zadzwonił:
— Chodź do kina. Pośmiejemy się.
— Dobrze.
Po seansie spacerowali. Czuła się lekka. Bez odpowiedzialności, bez bólu. Tylko z wiatrem we włosach i światłem w oczach.
— Michał?
— Hm?
— Dlaczego zawsze pojawiasz się wtedy, kiedy najbardziej cię potrzebuję?
Uśmiechnął się.
— Może po prostu nigdy nie przestałem na ciebie czekać.
Po trzech miesiącach była ślubna suknia, sala pełna śmiechu i białe kwiaty.
Tym razem nikt nie mówił, że jest „szarą myszką”. Bo teraz była kobietą, która zna swoją wartość.