Zwykła kotleta, niezwykła zmiana
W stołówce Liceum nr 6 zawsze unosił się specyficzny zapach — przypalonego grochu i twardych kromek chleba. Powietrze zdawało się nasycone tą samą monotonią co podgrzewane w nieskończoność kotlety. Blaszane tace brzęczały o siebie, ktoś uderzał łyżką w szklankę, zrzędząc, że kompot dziś bardziej cierpki niż zazwyczaj. Ania Zwonariewa siadała nieco z boku, nie szukając towarzystwa. Gdy rówieśnicy gorączkowo omawiali zadanie z geometrii, ona w ciszy odkrawała pół kotleta, zawijała go w serwetkę i wkładała do bocznej kieszeni znoszonego plecaka. W środku były już trzy kromki chleba, wczorajszy pasztet i jabłko z porannej przerwy.
Jako pierwszy zwrócił na to uwagę Żenia Kutuzow. Przysunął się bliżej i z kpiącym uśmieszkiem zapytał:
— Co, w domu lodówka pusta?
Ania westchnęła, poprawiła okulary i odpowiedziała cicho:
— To mój zestaw przetrwania.
— Serio? Grasz w jakąś apokalipsę czy bierzesz udział w wyzwaniu „Ukryj kotleta”?
— Daj mi spokój, Żenia.
Daria Lepiechowa odwróciła się przez stół i teatralnie westchnęła:
— Wczoraj zapakowała makaron, cały plecak w sosie pływał. Normalnie catering szkolny.
Śmiech przeszedł przez stołówkę jak fala. Ania nie odpowiedziała. Wiedziała, że tłumaczenia nie mają sensu. Dla niej to była codzienność. Gdy zadzwonił dzwonek, trzydziestu uczniów wyległo na korytarz. Ona zasunęła plecak i cicho wyszła bocznym wyjściem na dziedziniec.
Rodzina Zwonariewów mieszkała na obrzeżach miasta, tuż przy torach. Dwa pokoje, miniaturowa kuchnia i wieczna obecność hałasu. Ojciec był ślusarzem w zajezdni, matka pracowała na pogotowiu. Pieniędzy zawsze było na styk, ale w spiżarce nigdy nie brakowało ziemniaków i ogórków w słoikach.
Jednak Ania nie zbierała szkolnych obiadów dla siebie.
Kilka dni wcześniej usłyszała płacz z sąsiedniego mieszkania. Starsza kobieta opowiadała komuś przez telefon, że skończył się opał, noga złamana, a jej siedmioletni wnuk Maks jest głodny. Tego samego wieczoru Ania przyniosła im swoją porcję ryżu z warzywami. Chłopiec jadł duszoną marchewkę z taką wdzięcznością, jakby to był trzydaniowy obiad w restauracji.
Zrozumiała wtedy, że skoro codziennie w szkole jedzenia zostaje aż nadto, to może pomagać. Zaczęła robić to systematycznie — kotlet, kromka chleba, czasem zapiekanka czy jabłko. Kobieta, pani Luba, za każdym razem dziękowała, zapewniając, że „jak tylko wróci do pracy w bibliotece”, wszystko odda. Ania jedynie uśmiechała się i mówiła:
— I tak by to wszystko poszło do śmieci.
Odtąd codziennie zbierała posiłek i z plecakiem pełnym dobra kierowała się na trzecie piętro sąsiedniego bloku.
Tymczasem w liceum wieści rozchodziły się szybciej niż dym po pożarze. Jedni mówili, że Ania dokarmia bezpańskiego psa. Inni — że jej matka głodzi ją w domu. Najbardziej sensacyjne plotki krążyły dzięki Darii, która nie przepuszczała żadnej okazji do obgadania.
Na lekcji języka polskiego, gdy nauczycielka pisała plan wypracowania na tablicy, Daria pochyliła się do Ani i szepnęła z pozornym współczuciem:
— Zgłoś się po pomoc z opieki. Dają paczki dla biednych rodzin. Po co robić z siebie widowisko?
Ania nie reagowała. Ale gdy usłyszała słowo „biedna”, wstała i spokojnym głosem zapytała:
— A skąd wiesz, że jestem z takich rodzin?
— Bo tylko ktoś taki chowa jedzenie do plecaka — prychnęła Daria.
— Lepiechowa, Zwonariewa — rozległ się głos nauczycielki — do tablicy.
Klasa zamarła.
Daria rzuciła:
— Ona chowa jedzenie! Wszyscy widzieli!
Po klasie przeszedł szmer pełen niedowierzania i szeptanych śmiechów. Nauczycielka zamilkła na chwilę, po czym zapytała:
— Aniu, to prawda?
— Tak. Chowam jedzenie. Ale nie dla siebie i nie kradnę.
— To dlaczego?
Ania wzięła głęboki oddech.
— Bo ktoś inny ma mniej niż my.
Nauczycielka zamknęła dziennik.
— Po lekcjach przyjdź do mnie.
Wieczorem Ania szła dobrze znaną drogą. W plecaku miała makaronowego „jeżyka”, kromki chleba i mandarynkę. Gdy zapukała do drzwi, otworzył jej Maks z szerokim uśmiechem.
— Dzisiaj z owocem! — zaśmiała się Ania. — Prawdziwe święto.
— Jest słodka?
— Najsłodsza.
Pani Luba pojawiła się w drzwiach, wspierając się na prowizorycznej lasce.
— To takie zawstydzające… Biblioteka nadal nie przyjmuje.
— Wszystko wróci do normy — odpowiedziała Ania. — Do zobaczenia.
Następnego dnia została wezwana do dyrektora. Gdy weszła, czuć było zapach kawy i ciepła teczek.
— O wszystkim już wiem — powiedział dyrektor. — Opowiedz mi, proszę, całą historię.
Ania opowiedziała szczerze. O nodze, braku pieniędzy, chłopcu i wyrzucanym jedzeniu. Milczenie trwało chwilę.
— Wiesz, że to złamanie regulaminu?
— Wiem. Ale uważam, że było warto.
Nauczycielka polskiego odezwała się:
— Może przestańmy udawać, że nic się nie da? Możemy to zorganizować oficjalnie. Jest projekt „Zero Waste”. Stołówka mogłaby przekazywać nadwyżki z posiłków.
Dyrektor pokiwał głową.
— Zajmiemy się tym.
W ciągu kilku dni pojawiło się ogłoszenie: „Rusza projekt ‘Niczego nie marnuj’. Posiłki z nadwyżek będą przekazywane potrzebującym. Koordynator: A. Zwonariewa.” Żenia zgłosił się pierwszy:
— Pomogę. Mój wujek ma sklep — zawsze zostaje pieczywo.
Daria, nieco zmieszana, dodała:
— A mój tata prowadzi stoisko mięsne… mogę przynosić coś świeżego. Jak chcesz.
Ania spojrzała na nią z ciepłym uśmiechem:
— Chcę.
Wiosną zorganizowano szkolną akcję „Dzień Dobroci”. Każda klasa przyniosła coś: ciasta, ozdoby, rysunki. Zebrane pieniądze przekazano na fundusz pomocowy i paczki żywnościowe. A mama Ani piekła pierniki w kształcie łapek — jak w dzieciństwie marzyła, że zostanie cukiernikiem.
W lokalnej gazecie ukazało się zdjęcie: Ania wręcza Maksowi nowy plecak. W tle Daria rozmawiała z jego mamą o książkach, Żenia taszczył skrzynkę z jabłkami, a dyrektor podpisywał przelew dla ośrodka pomocy społecznej.
Tytuł brzmiał:
„Zaczęło się od jednej kotlety. Teraz szkoła dzieli się nie tylko wiedzą, ale i sercem.”
— Zmieniłaś nas — powiedziała Daria, przeglądając gazetę.
— Ja tylko nie chciałam, żeby jedzenie się marnowało — odparła Ania.
— Czasem tyle wystarczy — uśmiechnęła się Daria.
Projekt działał dalej — teraz szkoła pomagała też starszym osobom i rodzinom z problemami. Na korytarzu zawisła tablica: „Zostało ci coś? Zostaw dla innych”. Obok stało przezroczyste pudełko.
Nikt już się nie śmiał. Każdy wiedział, że jeden pakunek może zmienić komuś dzień. I życie.
W piątki Żenia pytał:
— Ania, kto dzisiaj rozwozi? Pomogę z makaronem!
A ona odpowiadała:
— Daria, ty dziś pakujesz jabłka. Bądź delikatna — zasługują na to.
Bo teraz w liceum nikt nie wstydził się powiedzieć:
— Mam coś ekstra. Komu przekazać?