„Mówisz, że chcesz rozwodu? W porządku. Ale mieszkanie nie należy do mnie. Jest mojej mamy.”
Joanna wypowiedziała te słowa z lodowatym spokojem, nie odrywając wzroku od Michała.
— Co takiego? — zapytał, zdezorientowany, jakby dopiero teraz zorientował się, że stąpał po cienkim lodzie.
Joanna wzruszyła ramionami. Nie musiała już niczego tłumaczyć.
Rok wcześniej
— Jest pani absolutnie pewna? — Agent nieruchomości przechylił się przez biurko, przeglądając dokumenty. — Darowizna to nie przelewki. Cofnięcie takiej decyzji może graniczyć z cudem.
— Jestem pewna — odpowiedziała Joanna, składając podpis z taką stanowczością, że ręka nawet nie drgnęła.
W gabinecie panował spokój. Przez okna wpadały ciepłe promienie majowego słońca, na parapecie stał niewielki dzbanek z kawą, a zza drzwi dobiegał jednostajny szum rozmów. To miał być zwykły dzień. A jednak wiedziała, że od tej chwili nic już nie będzie takie samo.
„Mama wie, co robić” — pomyślała, chowając dokumenty do torebki. „Jeśli kiedykolwiek do czegoś dojdzie…”
Wtedy jeszcze nie było wieczornych spóźnień, duszącego zapachu damskich perfum na koszuli, nieodebranych połączeń i wyciszonych wiadomości. Michał był wtedy… inny. Albo tylko udawał.
Joanna nie była kobietą łatwowierną. Dorastała w rodzinie prawników i od dziecka uczono ją planować dwa kroki naprzód. Mieszkanie kupiła za spadek po babci. Michał dorzucił się do samochodu. Ich wkład w życie był nierówny, ale ona wtedy tego nie analizowała.
— Córciu, przepisz mieszkanie na mnie — powiedziała matka. — Nie z powodu rozwodu. Po prostu… przezornie.
Nie pytała, nie dociekała, nie tłumaczyła się przed mężem. Po prostu to zrobiła.
Wieczorem telefon zawibrował: „Zostanę dłużej. Spotkanie.”
Tak samo, jak dzień wcześniej. I jeszcze wcześniej.
Joanna uśmiechnęła się gorzko i otworzyła galerię zdjęć od prywatnego detektywa. Michał obejmujący szczupłą blondynkę, w drogim płaszczu, wychodzą razem z eleganckiej restauracji. Ręka na talii, uśmiech jak u zakochanego nastolatka.
— Kawy? — zapytała sekretarka.
— Nie, dziękuję. Czy dokumenty są gotowe?
— Będą za godzinę.
Wyszła na ulicę. Powietrze pachniało końcówką bzu. Właśnie w maju, sześć lat wcześniej, poznała Michała. Wydawał się wtedy odpowiedzialny, lojalny, silny. Dziś nie zostało z tego nic.
Telefon znów zawibrował: „Spóźnię się. Nie czekaj.”
„Nie martw się” — odpisała. „Ja też mam sprawy do załatwienia.”
W kawiarni było pusto. W ich ulubionym kącie usiadła matka Joanny. Zdjęła elegancki żakiet, przełożyła torebkę przez oparcie i spojrzała na córkę z pełnym zrozumienia spojrzeniem. Ewa Nowicka – pięćdziesięciopięcioletnia adwokatka specjalizująca się w sprawach rozwodowych. Przez lata pomogła dziesiątkom kobiet — dziś pomagała własnej córce.
— Masz wszystko? — zapytała cicho.
— Tu — Joanna rozłożyła dokumenty. — Michał wczoraj wypłacił prawie wszystkie środki z konta.
— Szykuje się — kiwnęła głową matka. — Co z detektywem?
— Wysłał raport. Trzy miesiące: hotele, restauracje, biżuteria.
— Biżuteria? — uniosła brew. — Coś ci ostatnio podarował?
— Nie. Ale ona nosi bransoletkę Cartier, identyczną jak w historii transakcji jego karty.
Odebrały zamówienie – ich ulubioną lawendową herbatę. Joanna zamieszała dwie łyżeczki cukru. Tak jak zawsze. Jakby nic się nie zmieniło.
— Mieszkanie od roku jest na mnie — powiedziała matka. — Formalnie, legalnie. Księga wieczysta czysta. Samochód niech sobie weźmie. Z kontem trzeba będzie powalczyć.
— Mamo, ja nie chcę pieniędzy.
— To nie tylko pieniądze, Joasiu. To twoje lata, twój wysiłek. On nie ma prawa zabrać ci wszystkiego.
Joanna pokiwała głową. — Wczoraj słyszałam, jak rozmawia z prawnikiem. Mówił o podziale majątku. O mieszkaniu.
— Myśli, że należy do was wspólnie?
— Tak. I chyba zakłada, że uda mu się wywalczyć połowę. Albo chociaż część.
— A jesteś pewna, że chcesz rozwodu?
Joanna spojrzała przez okno. Za szybą przechodzili młodzi ludzie, trzymając się za ręce. Tacy, jak ona i Michał kiedyś.
— Pamiętasz, jak uczyłaś mnie jeździć samochodem? Mówiłaś: patrz w lusterka. Tam może czaić się zagrożenie.
— Pamiętam — matka ścisnęła jej dłoń. — Co dziś widzisz w tych lusterkach?
— Kłamstwo. Manipulację. Człowieka, który żył podwójnym życiem.
Gdy wieczorem wróciła do mieszkania, zastała ciszę. W oknach powiewały świeżo wyprane firanki, na stole leżało ich wspólne zdjęcie ze ślubu. Uśmiechnięci, szczęśliwi, nieświadomi.
Telefon znów zawibrował. Detektyw: „Wyszli z restauracji. Załączam zdjęcie.”
Michał i blondynka. Pocałunek. W ręku torba z ekskluzywnego butiku.
Klucz w zamku. Wrócił wcześniej.
— Skarbie, jestem! — zawołał z progu, wesoły, jakby wracał z delegacji, a nie randki.
Joanna nie odpowiedziała. Czekała, aż sam zapyta.
— Mam wiadomość — oznajmił w końcu. — Awansowałem. Dyrektor regionalny. Dwa razy więcej pieniędzy. Chciałem świętować.
— Gratulacje — powiedziała sucho. — A to z tej okazji kolacja w restauracji z blondynką?
Michał zamarł. Z dłoni wypadła butelka wina.
— Co… co ty mówisz?
— Mówię, że wiem. Wiem od dawna. I wiem o wszystkim: hotelach, prezentach, kłamstwach. Nawet o próbie ukrycia pieniędzy. Widzisz, Dima… przepraszam, Michał — ja też umiem planować.
Wyciągnęła dokumenty.
— Rozwód. Bez orzekania o winie. Mieszkanie nie twoje, pieniądze na koncie — zostawię ci połowę. Nie dla ciebie. Dla siebie. Dla zamknięcia sprawy.
— Ty… ty to wszystko zaplanowałaś?
— Nie planowałam zdrady. Ale zabezpieczyłam się na jej wypadek.
W jego oczach pojawiło się zrozumienie. A chwilę potem — złość.
— Suka…
— To ostatnie słowo, jakie dziś ode mnie usłyszysz — powiedziała spokojnie, zabierając walizkę. — Wyjeżdżam. Klucze zostawię u mamy. Masz czas się spakować.
Zatrzasnęła za sobą drzwi. Nie płakała. Już nie. Na dole w samochodzie czekała matka.
— Gotowa?
— Nareszcie — Joanna uśmiechnęła się, zapięła pas i spojrzała przed siebie.
— Dokąd teraz?
— Tam, gdzie nie muszę patrzeć w lusterka.
I ruszyły.