Anna od zawsze uważała, że jesień to pora, gdy świat zwalnia, a człowiek może wtulić się w koc z dobrą książką i zapomnieć o wszystkim innym. Uwielbiała chłodne wieczory z herbatą z imbirem i lampką rozświetlającą róg pokoju. Ale tamtego listopadowego wieczoru wszystko, co znała i kochała, zaczęło się rozpadać.
Wspinając się po skrzypiących schodach starej kamienicy, myślami była już w domu — z kubkiem gorącego kakao i nową książką Akunina, którą upolowała na przerwie w pracy. Dzień w bibliotece dał jej w kość – jakiś starszy profesor urządził awanturę, szukając rzekomo zaginionego artykułu, który ostatecznie… sam przyniósł w swojej aktówce.
— Co za absurd — westchnęła, szukając kluczy w torebce. — Przynajmniej w domu będzie spokój.
Niestety, ten spokój przerwał donośny głos Marii Pietrownej, sąsiadki, która wiedziała wszystko o wszystkich:
— Anno, byli dziś u ciebie jacyś urzędnicy! Zostawili kopertę w skrzynce. Wyglądało poważnie!
Anna skinęła głową, próbując zignorować ciekawskie spojrzenie staruszki, ale w środku już poczuła niepokój.
W skrzynce rzeczywiście leżała oficjalna koperta. Otworzyła ją w mieszkaniu, rzucając płaszcz na fotel i zapalając lampkę przy oknie. Ciepłe światło rozlało się po pokoju, ale to, co przeczytała na kartce, zmroziło jej krew.
„…lokal przy ulicy… stanowi obecnie własność obywatela Andrieja Siergiejewicza Kolesnikowa…”
— Co?! — szepnęła, po czym przeczytała pismo jeszcze dwa razy. — Kim jest, do diabła, Andriej?!
Nazwisko brzmiało znajomo. Dopiero po chwili przypomniała sobie: daleki kuzyn, ten milczący chłopak z rodzinnych uroczystości, który zawsze stał z boku i znikał pierwszy. Ostatni raz widziała go na pogrzebie rodziców.
Z bijącym sercem sięgnęła po telefon. Wybrała numer siostry.
— Swieta? Co się dzieje? Co to za papiery z nazwiskiem Andrieja?
— Aniu… — głos siostry był napięty. — Miałam właśnie do ciebie dzwonić…
— Serio? Bo wygląda na to, że jakiś kuzyn właśnie stał się właścicielem mojego mieszkania!
— Teraz nie mogę rozmawiać, Masza ma gorączkę…
— To ważne, Swieta! Chodzi o dom naszych rodziców!
— Spotkajmy się jutro, dobrze? Wszystko ci wytłumaczę.
Zanim Anna zdążyła zaprotestować, połączenie się zakończyło.
Stała nieruchomo w środku swojego — czy już nie swojego? — mieszkania, wpatrując się w biblioteczkę pełną ukochanych książek.
— Świetnie — mruknęła, próbując się uśmiechnąć. — Może powinnam jeszcze płacić czynsz za powietrze?
Ale zamiast się załamać, postanowiła działać.
W ciągu godziny przeszukała Internet. Szukała czegokolwiek o Andrieju Kolesnikowie — Facebook, Instagram, wyszukiwarki. Cisza. Jakby facet nie istniał.
Aż nagle — dzwonek do drzwi. Przez moment zamarła.
Za drzwiami stała Maria Pietrowna z talerzykiem pierożków i zmartwieniem w oczach.
— Pomyślałam, że może ci się przyda filiżanka herbaty i ktoś do rozmowy.
Anna poczuła, jak łzy napływają jej do oczu. Żadne słowa nie mogłyby lepiej trafić w jej stan.
— Dziękuję, naprawdę…
— Mówisz „naprawdę”, a ja słyszę „pomóż mi”. I tak zrobię — uśmiechnęła się starsza pani. — Bo coś tu śmierdzi na kilometr.
Następnego ranka Anna ruszyła do urzędu. Spędziła dwie godziny w kolejce, słuchając narzekań innych petentów, zanim wreszcie usłyszała:
— Kolesnikowa, zapraszamy.
Urzędniczka spojrzała na nią zza biurka.
— Dokumenty złożone trzy miesiące temu. Wszystko zgodnie z przepisami.
— Ale jakim cudem? Nie podpisywałam niczego!
Kobieta bez słowa położyła przed nią kserokopię pełnomocnictwa i aktu darowizny. Podpis wyglądał… znajomo. Aż za bardzo.
— Chcę kopię.
— Proszę wypełnić ten druczek i wnieść opłatę – mruknęła urzędniczka.
Z ledwością powstrzymując łzy, Anna wyszła na ulicę. Dzięki Marii Pietrownej zdobyła numer do Andrzeja.
— Spotkajmy się — powiedziała chłodno. — Dziś.
W kawiarni „Kofemania” Andrzej już siedział przy stoliku z latte i wymuszonym uśmiechem.
— Zawsze lubiłaś tę kawę, prawda?
— Kiedy miałam osiemnaście lat — odpowiedziała, siadając. — Co zrobiłeś z moim mieszkaniem?
— Wszystko legalnie. Sama podpisałaś dokumenty. Trzy miesiące temu. Światłana mi je dostarczyła.
— Światłana? Co ma z tym wspólnego moja siostra?
— To była decyzja… rodzinna.
Te słowa sprawiły, że w Annę uderzyła fala gorąca. Rodzinna?!
— Chyba cię pogięło — rzuciła, wstając.
Pojechała prosto do siostry. W jej nowoczesnym mieszkaniu pachniało świeżym remontem i perfumami. Światłana otworzyła drzwi z nerwowym uśmiechem.
— Aniu, nie tak to miało wyglądać…
— Sprzedałaś moje mieszkanie Andrzejowi?
— Miałam swoje powody. Sierioża… miał problemy. Myśleliśmy, że cię stać…
— I dlatego podsunięto mi dokumenty, kiedy miałam 39 stopni gorączki?
Światłana zbladła.
— Nie sądziłam, że…
— Nie sądziłaś, że się obudzę?
Wróciła na deszczową ulicę i wtedy zobaczyła szyld kancelarii: „Wiktor Pawłowicz Sokołow – adwokat”.
Zatrzymała się. W uszach zabrzmiały jej słowa ojca: „Nigdy nie poddawaj się bez walki, Aniu.”
Weszła do środka.
— Dzień dobry — powiedziała cicho. — Potrzebuję pomocy.