— Kasia, mam dla ciebie niełatwe wieści — powiedział Marek, odkładając łyżkę na talerz i spuszczając wzrok. — Z mamą jest naprawdę źle. Ma już osiemdziesiąt lat i nie daje sobie rady. Potrzebuje stałej opieki.
— Tego się bałam… — westchnęła Katarzyna, wycierając ręce w ścierkę. — A rozmawiałeś z Tomaszem? Chyba będziemy musieli znaleźć opiekunkę. Sami sobie z tym nie poradzimy.
— Rozmawiałem. I doszliśmy do wniosku, że opiekunka to za drogo. Poza tym nie chcemy, żeby obca osoba mieszkała z nami. Lepiej, żeby ktoś z rodziny się tym zajął.
— “Doszliście do wniosku”? — zapytała Katarzyna z niepokojem. — Ty i twój brat już wszystko postanowiliście?
— Tak. I uznaliśmy, że ty jesteś najlepszą osobą do tego. Mama cię zna, zaakceptuje. Obcej osoby nie przyjmie. No i przecież jesteś w domu, mogłabyś wziąć urlop i zająć się nią.
W sercu Katarzyny coś się skręciło. Pracowała jako księgowa, do emerytury brakowało jej niewiele ponad trzy lata. Porzucić pracę? Stracić staż i wszystkie świadczenia?
— Marek, muszę to przemyśleć. Nie jestem z żelaza. Ja też mam swoje zdrowotne problemy. A wy nawet ze mną nie porozmawialiście, po prostu postawiliście mnie przed faktem.
— Kasia, przecież wiesz, że mama zostawiła nam mieszkanie. Zrobiła dla nas wszystko, teraz nasza kolej, żeby się odwdzięczyć. Tomek i ja pomożemy, nie zostaniesz sama.
Katarzyna wiedziała, że „pomogą” tylko do momentu, kiedy im będzie wygodnie. Cały ciężar spadnie na nią. Ale nie sprzeciwiła się. Poprosiła w pracy o miesiąc urlopu na opiekę i postawiła warunek:
— Tylko miesiąc. Potem będziemy decydować, co dalej. Na stałe się na to nie zgadzam.
— Umówione. A na razie zabierzemy mamę do nas, będzie wygodniej. Nie ma sensu tłuc się tam i z powrotem.
Następnego dnia Halina Stanisławowa, matka Marka, stanęła w progu ich mieszkania. Wyglądała na zmęczoną, poruszała się z trudem. Wnieśli wózek inwalidzki, rozłożyli koc, poukładali leki, przynieśli miski, poduszki i koce. Powietrze było ciężkie od zapachu środków dezynfekujących i starości.
Marek od razu zaczął wydawać polecenia:
— Podłóż jej poduszkę pod plecy. Zupa wystygła, podgrzej. I pilnuj, żeby brała wszystkie leki — teraz to twoje zadanie!
Katarzyna milczała, robiła, co chciał. Ale nie miała już czterdziestki. Plecy bolały, ciśnienie skakało, stawy doskwierały. A teściowa, jakby specjalnie, zaczęła dokuczać: rozlewała kompot, chowała tabletki, narzekała na hałas.
Po kilku dniach pojawił się Tomasz z żoną, Ewą. Nie zdjęli nawet kurtek, obeszli mieszkanie jak muzeum, komentując: „Tu mama się udusi”, „Tu ciągnie”. Katarzyna stała w kącie jak cień.
— Mamo, jak się czujesz? Kasia się tobą opiekuje? — zapytał Tomasz.
— Synku, a komu by się chciało starą babą opiekować? — jęczała Halina Stanisławowa. — Patrzy na mnie jak na kłopot. Ani pierogów, ani uwagi. Wszystko robi jakby z przymusu…
Katarzyna nie wytrzymała.
— Pierogi będą jutro. Dziś kotlety i zupa. Po co tyle na raz?
— Kasiu — wtrąciła się Ewa — jak można nie gotować codziennie? To starsza osoba! Trzeba ją karmić jak dziecko. Czy to dla ciebie za trudne?
— Ewo, gotuję, piorę, sprzątam, myję… Spróbuj sama, wtedy porozmawiamy. Jak przyjdzie wasza kolej — róbcie, jak chcecie.
— Ja pracuję! Nie mogę. I… nie umiem! — odpowiedziała Ewa, tracąc nagle swój wyniosły ton.
Odeszli, tak jak przyszli — bez słowa pomocy.
A Marek, mimo obietnic, unikał coraz bardziej:
— Kasia, no przecież jesteś kobietą. Dasz radę. Ja jestem zmęczony po pracy. Zresztą to tradycja — synowe opiekują się teściowymi. Nikt nie narzekał.
Katarzyna milczała. Odliczała dni do powrotu do pracy.
Po trzech tygodniach Marek wrócił z „nowinami”:
— Z Tomaszem ustaliliśmy. Mama spisze na ciebie testament. A ty zwolnisz się i zajmiesz się nią na stałe. To będzie sprawiedliwe.
— Co?! — Katarzyna zbladła. — Naprawdę myślisz, że wymienię swoje życie na te metry kwadratowe? Nie potrzebuję mieszkania kosztem zdrowia! Nie chcę lat opieki w zamian za spadek!
— Pomyśl o synu! Moglibyśmy sprzedać mieszkanie, podzielić, i Wojtkowi też by coś przypadło.
— Za dziesięć, może piętnaście lat. A ja? Mam się wymazać?
Marek milczał. Wyglądał na urażonego.
— Mnie nie obchodzi mieszkanie, Marku. Chcę żyć. Wrócić do pracy, pić kawę rano, czytać książki, nie biegać z miskami. Masz brata — niech choć raz weźmie odpowiedzialność. Albo zatrudnijcie opiekunkę!
— Pieniądze! Zawsze chodzi o pieniądze! A twoja pensja to grosze. W domu wyjdzie taniej!
— Nie! Moja decyzja jest ostateczna! — Katarzyna spojrzała mężowi prosto w oczy. — Róbcie, co chcecie. Ale ja już nie będę opiekować się Haliną Stanisławową.
Po tygodniu Katarzyna spakowała rzeczy. Cicho, bez awantur. Wynajęła pokój w kamienicy. Syn — Wojtek — ją wsparł: obiecał pomagać finansowo, dzwonić, odwiedzać.
Marek szybko zrozumiał, że matka wymaga opieki. Opiekunka znalazła się szybko. Wykwalifikowana, z referencjami.
A Katarzyna po raz pierwszy od wielu lat poczuła się wolna. Nie winna. Nie zobowiązana. Po prostu kobietą. Która w końcu wybrała siebie.
I zrozumiała, że czasem trzeba postawić granice — nawet kosztem niezadowolenia innych. Bo życie to nie tylko obowiązki, lecz także prawo do własnego szczęścia.