Po siedemnastu latach małżeństwa mój mąż odszedł do młodszej kobiety. Nie przewidział jednak, że jego odejście zamienię w najpiękniejsze pożegnanie — i najdotkliwszą lekcję.
Inna stała przy oknie, obserwując, jak deszcz rzeźbi delikatne ścieżki na szybie. Myśli kotłowały się w jej głowie. Czy siedemnaście lat to dużo? A może za mało, by zbudować coś trwałego?
Pamiętała wszystko. Ich pierwszą przeprowadzkę. Drobne kłótnie o błahostki. Te ciche wieczory, kiedy wystarczyło jedno spojrzenie, by zrozumieć się bez słów. I teraz to wszystko miało się skończyć — nie jak burza, lecz jak dom z kart, który ktoś jednym gestem przewraca.
— Musimy porozmawiać — odezwał się Marek, stojąc w drzwiach z twarzą napiętą od napięcia.
Inna odwróciła się powoli. W jego oczach widziała decyzję. I wstyd.
— Odchodzę. Do Oli.
Zapadła cisza. Jedynym dźwiękiem było ciche tykanie zegara, który kiedyś podarowała im jego matka.
— Do tej studentki z twojej uczelni? — zapytała, dziwnie spokojna.
— Tak. Czuję się przy niej… żywy. Ty jesteś mądra, rozumiesz, prawda?
„Mądra kobieta”. Ile razy słyszała to, gdy czegoś od niej chciał.
— Jesteś tego pewien?
— W stu procentach. Spakowałem się.
Skinęła tylko głową. Bez łez. Bez scen.
Podeszła do barku i wyjęła butelkę drogiego wina, które odkładali na „szczególną okazję”.
— Skoro już rozstajemy się po tylu latach, zróbmy to elegancko — powiedziała z uśmiechem. — Zróbmy pożegnalną kolację. Zaprośmy rodzinę, znajomych. Pokażmy, jak kończą się dorosłe związki.
Marek zmrużył oczy.
— Chcesz… imprezy rozwodowej?
— Czemu nie? W końcu to nowy początek. I skoro już jesteś taki odważny, powiedz Oli, że również jest zaproszona. Chcę poznać kobietę, która dała ci to, czego ja nie potrafiłam.
Następny dzień zaczęła wcześnie. Dzwoniła do banków. Spotkała się z prawnikiem. Porządkowała dokumenty.
Wieczorem w mieszkaniu unosiły się zapachy wykwintnych potraw. Na stole pojawiła się zastawa ślubna. Wszystko było perfekcyjne.
— To musi wyglądać idealnie — szepnęła do siebie, poprawiając serwetki.
Goście zaczęli schodzić się punktualnie. Rodzice Marka przyszli jako pierwsi. Jego matka spojrzała na nią z nadzieją.
— Inusiu… Może jeszcze da się to wszystko odkręcić?
— Nie, proszę pani. Są momenty, gdy jedynym ratunkiem jest odejście.
Przyszli znajomi, przyjaciele. Ostatni pojawił się Marek — z Olą u boku.
— Siadajcie — wskazała miejsce. — Dziś jesteście głównymi bohaterami.
Wszyscy zasiedli do stołu. Inna wstała, trzymając kieliszek.
— Kochani. Spotkaliśmy się dziś, by zamknąć pewien rozdział. Siedemnaście lat wspólnego życia to coś więcej niż liczba. To wspólne śniadania, choroby, śmiech dzieci i milczenie po kłótniach.
Spojrzała na Marka.
— Dziękuję ci za to wszystko. Pokazałeś mi, czym może być miłość. I czym potrafi się stać, gdy się o nią nie dba.
Szmer przebiegł przez pokój. Ola nerwowo kręciła obrączką na palcu, nie podnosząc wzroku.
— Nauczyłeś mnie też uważności — kontynuowała Inna, sięgając po gruby folder. — Zwłaszcza w sprawach finansowych.
Zaczęła wykładać papiery.
— Oto kredyt na twoje auto, z naszego wspólnego konta. Tu zaległości podatkowe twojej firmy. A to rachunki z restauracji i salonów jubilerskich. Musiałeś bardzo się starać.
Marek zbladł. Ola spojrzała na niego z niedowierzaniem.
— I najważniejsze — wyjęła ostatni dokument. — Nasza intercyza. Pamiętasz? Podpisałeś ją, nawet nie patrząc. Punkt trzeci: w razie zdrady tracisz prawo do nieruchomości.
Wszyscy zamilkli. Nawet zegar przestał tykać. Słychać było kapanie wody z kuchennego kranu.
— Mieszkanie należy do mnie. Konta są zablokowane. Pozew rozwodowy złożony wczoraj.
Spojrzała na Olę.
— Kochana, jesteś pewna, że chcesz być z mężczyzną bez domu, bez środków i z długami?
Ola nie odpowiedziała. Wstała i wyszła.
— Inna, po co to wszystko? — wyszeptał Marek.
— Bo chciałeś odejść. Więc odchodź — z pełnym bagażem swoich decyzji. A ja… Ja ruszam dalej.
Z torebki wyjęła bilet lotniczy.
— Lecę jutro. Miejsce, o którym zawsze marzyłam. Mówiłeś, że szkoda pieniędzy. Ale wiesz co? Własne życie to nigdy nie jest zmarnowany wydatek.
Położyła klucze na stole.
— Do końca tygodnia proszę się wyprowadzić. A konta zostają zamrożone do rozprawy.
Marek patrzył na nią bezradnie.
— Co mam teraz zrobić?
— Cokolwiek chcesz — odpowiedziała spokojnie, zakładając płaszcz. — Ale beze mnie.
Spojrzała ostatni raz na salon — na ściany, na stół, na wspomnienia.
— Żegnaj, Marku. Mam nadzieję, że było warto.
Zamknęła drzwi za sobą, a za oknem znów zaczął padać deszcz.
Ale tym razem ona nie miała zamiaru stać i się mu przyglądać. Tym razem jechała w stronę słońca.