Kiedy Iwan wrócił z pracy do domu, zastał matkę podlewającą kwiaty na balkonie. Pochylona nad wiszącymi doniczkami, delikatnie prostowała liście, a na jej twarzy malował się spokojny, niezwykły blask.
– Mamo, jesteś jak pracowita pszczółka – powiedział, zrzucając marynarkę i obejmując ją ramionami. – Znowu cały dzień na nogach?
– To nie praca, to odpoczynek dla duszy – odpowiedziała z uśmiechem. – Zobacz, jak pięknie kwitną rośliny. Ten zapach sprawia, że balkon bardziej przypomina ogród botaniczny.
Jej cichy i pełen ciepła śmiech przypomniał Iwanowi dzieciństwo, gdy mieszkali w ciasnym mieszkaniu komunalnym, a jedynym „ogrodem” był doniczkowy kaktus, który nieustannie gubił liście. Od tamtego czasu wiele się zmieniło.
Matka coraz częściej spędzała czas na działce, którą Iwan podarował jej na urodziny. Niewielki domek otoczony dużym ogrodem, gdzie mogła sadzić wszystko, co chciała. Wiosną zajmowała się rozsiewaniem roślin, latem pielęgnowała je w szklarni, jesienią przygotowywała przetwory, a zimą z utęsknieniem czekała na kolejny sezon.
Jednak Iwan doskonale wiedział, że za jej uśmiechem kryje się głęboka, cicha tęsknota – taka, która nie zniknie, dopóki nie spełni się jej największe marzenie – zobaczyć ojca, którego czekała całe życie.
Ojciec wyszedł pewnego zwykłego ranka do pracy i nigdy już nie wrócił. Iwan miał wtedy zaledwie pięć lat. Matka opowiadała mu, że tamtego dnia pocałował ją w skroń, mrugnął do syna i powiedział: „Bądź dzielny”. I odszedł, nie zdając sobie sprawy, że to pożegnanie na zawsze.
Później były zgłoszenia na policję i poszukiwania. Rodzina, sąsiedzi i znajomi rozmawiali szeptem: „Może po prostu odszedł”, „Może ma inną rodzinę”, „Może coś się stało”. Jednak matka zawsze powtarzała jedno:
– On nie odszedłby bez powodu. To znaczy, że nie może wrócić.
Ta myśl towarzyszyła Iwanowi przez ponad trzydzieści lat. Wierzył, że ojciec nie mógł ich porzucić. Po prostu nie mógł.
Po ukończeniu szkoły Iwan zaczął studia techniczne, choć w głębi serca marzył o karierze dziennikarza. Wiedział jednak, że musi szybko stanąć na własne nogi. Matka pracowała jako sanitariuszka w szpitalu, często nocami, nigdy nie narzekała. Nawet gdy bolały ją nogi od zmęczenia, a oczy były zaczerwienione od bezsenności, mówiła:
– Wszystko będzie dobrze, Waniusiu. Tylko się ucz.
Iwan się uczył, a nocami przeszukiwał internetowe bazy osób zaginionych, sprawdzał archiwa, pisał na forach. Nadzieja nie gasła, wręcz przeciwnie – stawała się coraz silniejsza i była częścią jego charakteru. Wyrósł na silnego człowieka, bo wiedział, że musi być podporą dla matki, której ojciec nie mógł zastąpić.
Gdy dostał pierwszą stałą pracę, najpierw spłacił długi matki, potem założył konto oszczędnościowe, a w końcu kupił działkę, o której marzyła. Powiedział:
– Teraz możesz odpocząć, mamo.
Ona wtedy płakała, nie ukrywając łez, a on objął ją i powiedział:
– Zasłużyłaś na to tysiąc razy. Dziękuję ci za wszystko.
Iwan sam marzył o własnej rodzinie – o domu pachnącym barszczem i świeżym ciastem, o niedzielach spędzanych z bliskimi i śmiechu dzieci. Na razie ciężko pracował, oszczędzał na własny biznes. Zawsze lubił majsterkować, wszystko robił własnoręcznie.
Ale w jego sercu żyło jedno marzenie – odnaleźć ojca. Pragnął, by pewnego dnia wszedł do ich domu i powiedział:
– Przepraszam, nie mogłem wrócić wcześniej.
I wtedy wszystko by się ułożyło. Zrozumieliby się, przebaczyliby, przytulili we troje. Wreszcie byłoby tak, jak powinno być.
Czasem Iwan zdawało się, że słyszy głos ojca. Pamiętał, jak podnosił go na ręce i pytał: „Gotowy, bohaterze? Lecimy!” – podrzucał go do góry, a potem mocno łapał…
Pewnej nocy, kiedy zasnął, znowu śnił o ojcu. Stał nad brzegiem rzeki, ubrany w stary płaszcz, wołając go. Jego twarz była zamglona, jak przez mgłę, ale oczy – te same, szare, głębokie, bliskie.
Praca Iwana była stała, lecz jedna pensja nie wystarczała, szczególnie gdy planował własny biznes. Dlatego wieczorami dorabiał, konfigurując komputery i inteligentne systemy. Często odwiedzał dwóch lub trzech klientów dziennie – naprawiał drukarki, routery, aktualizował oprogramowanie. Klienci, zwłaszcza starsi, bardzo go cenili – był uprzejmy, cierpliwy, spokojny, nigdy nie narzucał się, wszystko tłumaczył zrozumiale.
Pewnego dnia przez znajomą otrzymał zlecenie od bogatej rodziny mieszkającej w strzeżonym osiedlu pod miastem.
– Proszę przyjechać po szóstej, gospodyni będzie na miejscu i wszystko pokaże – poinformowano go.
Iwan przyjechał punktualnie. Po przejściu przez bramę, podjechał do białego domu z kolumnami i dużymi oknami. Drzwi otworzyła młoda kobieta, około dwudziestu pięciu lat, szczupła i delikatna, ubrana w elegancką sukienkę.
– Pan jest specjalistą? Proszę wejść, wszystko jest w gabinecie ojca. Jest teraz w delegacji, ale prosił, by pan dzisiaj wszystko skonfigurował – powiedziała z lekkim uśmiechem.
Iwan wszedł za nią długim korytarzem. W powietrzu unosił się delikatny, luksusowy zapach. Dom był jasny i przestronny, niemal sterylny. W salonie stał fortepian, na ścianach wisiały obrazy, a na półkach poustawiane były książki i rodzinne fotografie. Gabinet urządzony był z elegancją – ciemne drewno, zielona lampa na biurku, duży monitor i skórzane, wygodne krzesło.
Zajął miejsce przy komputerze, wyjął narzędzia i zaczął pracę. Wszystko przebiegało sprawnie, aż jego wzrok przypadkowo zatrzymał się na jednej z fotografii wiszących na ścianie.
Była to młoda para – kobieta w białej sukni z kwiatami we włosach i mężczyzna w szarym garniturze, oboje uśmiechnięci. Mimo upływu lat, głos w jego głowie zabrzmiał wyraźnie: to on. To jego ojciec.
Iwan podszedł bliżej, przyjrzał się uważnie. Szare oczy, charakterystyczne kości policzkowe, dołeczek na brodzie przy uśmiechu. Nie mógł się mylić.
– Przepraszam… kto jest na tym zdjęciu? – zapytał cicho.
Młoda kobieta spojrzała na niego zaskoczona.
– To mój tata. Zna pan go?
Iwan nie potrafił odpowiedzieć. Patrzył na fotografię, jakby to było zjawa. Serce waliło mu tak mocno, że bał się, iż dziewczyna to usłyszy. Po chwili jednak wydukał:
– Myślę… że tak. Czy mogłaby pani opowiedzieć, jak poznali się państwa rodzice? Przepraszam, to może wydawać się dziwne, ale dla mnie to ważne.
Dziewczyna na moment zamilkła, potem odpowiedziała:
– Mój tata to niezwykły człowiek. Kiedyś był zwykłym inżynierem. Poznał moją mamę zupełnie przypadkiem – na wakacjach, i się zakochał…
Spojrzała na niego uważniej:
– Wszystko w porządku? Wygląda pan na blady. Chce pan może trochę wody?
Iwan skinął głową, a dziewczyna poszła do kuchni. On sam nie wiedział, dlaczego to zrobił. Może było to nieetyczne, może nielegalne, ale otworzył folder „Prywatne” na komputerze, który był zabezpieczony hasłem. Spróbował wpisać swoją datę urodzenia i… zadziałało.
W środku znalazł stare zdjęcia, skany dokumentów i plik tekstowy bez nazwy. Kliknął na niego.
Tekst zaczynał się gwałtownie, jak list, który ktoś długo nosił w sobie, ale nigdy nie odważył się wysłać.
„Od początku wiedziałem, że to nie jest dobre. Ty byłaś piękna, mądra, bogata i zakochana. Ja byłem nikim. Dopiero przyjechałem, zaczynałem życie, i wtedy myślałem, że to tylko przelotny romans. Nie przypuszczałem, że sprawy zajdą tak daleko. Ale potem wszystko się potoczyło – przedstawiłaś mnie rodzicom jako przyszłego męża, planowaliście ślub… A ja… nie wiedziałem, jak się z tego wywinąć. Chciałem odejść, ale byłem już uwiązany – twoim zaufaniem, pieniędzmi ojca. Zapewniono mi wszystko, poza wolnością. Zgodziłem się. Zrobiono mi nowe dokumenty, nowy paszport bez ślubu. Nie jestem z tego dumny. Wtedy wydawało mi się, że to ułatwi wszystkim życie – że zapomnisz, że mamy syna, którego nie znasz. A teraz… sam siebie nie poznaję. Żyję w luksusie, ale każdego ranka piję kawę z myślą, że jestem zdrajcą. Nie ma już odwrotu…”
Oczy Iwana zaszkliły się. Oparł się o oparcie fotela i przez długi czas patrzył w jeden punkt. Nie wiedział, co czuje: złość, pogardę czy współczucie?
Przed nim rozgrywała się historia zdrady trwającej całe życie. Jego matka, która oszczędzała każdy grosz, odkładała na nowe buty dla syna, wierzyła, kochała, nie wyszła ponownie za mąż i poświęciła wszystko dla niego. A on żył w „luksusie”, jak sam napisał. Zapomniał, odrzucił, wymazał z życia.
Iwan zakończył swoją pracę najszybciej, jak potrafił. Otrzymał białą kopertę z pieniędzmi i szybko wyszedł. Nie pamiętał, jak doszedł do samochodu. Wsiadł, zatrzasnął drzwi i dopiero wtedy poczuł drżenie rąk.
Przez długi czas odwlekał rozmowę z matką, szukał odpowiedniego momentu, zastanawiał się, jak powiedzieć. Ale ona – jak zawsze – wszystko wyczuła.
– Co się dzieje, Waniusiu? Od trzech dni jesteś inny…
Iwan opowiedział wszystko szczerze, bez upiększeń. O domu, zdjęciu, laptopie, o przeczytanej historii.
Matka słuchała w milczeniu, ani razu nie przerwała. Tylko raz zamknęła oczy i zacisnęła palce tak mocno, że zrobiły się białe knykcie.
Gdy Iwan skończył, w pokoju zapanowała cisza. Potem podeszła do okna i długo patrzyła w dal. W końcu cicho powiedziała:
– Wiesz… czuję ulgę.
Iwan zdziwił się:
– Ulga?
– Tak. Przez te wszystkie lata żyłam pytaniem „dlaczego?”. „Może jest w kłopotach? Może mu źle? Może…?” – każdego dnia to samo. A teraz wiem, że nie jest w tarapatach. Po prostu wybrał inne życie.
Usiadła przy stole, opierając się na rękach. W jej oczach nie było ani złości, ani łez, tylko zmęczenie – takie, jakie towarzyszy po długiej, wyboistej drodze.
– Teraz nie muszę już czekać, Waniusiu. Rozumiesz? Nie boję się, że coś przeoczyłam, nie muszę się domyślać. Jestem wolna.
– Przepraszam, że w ogóle to znalazłem – powiedział cicho.
Matka pokręciła głową:
– Nie musisz przepraszać. Wszystko w życiu dzieje się po coś. Tylko czasem nie od razu to dostrzegamy.
Wstała, podeszła do syna i objęła go mocno. Tak jak kiedyś, gdy wracał do domu z obtartym kolanem.
– Wiesz, jesteś największym darem, jaki dostałam od tego życia. A on… – zrobiła krótką pauzę – dał mi ciebie. To znaczy, że nic się nie stało na marne.
Tego wieczoru Iwan siedział na ławce przy stawie, patrząc na różowiejące niebo o zachodzie słońca.
Zrozumiał, że nie chce widzieć ojca. Nie chce słuchać jego tłumaczeń, usprawiedliwień, niepewnych przeprosin.
Marzył o człowieku, który nigdy nie istniał. Jego ojciec to obraz – ciepły, dziecięcy, z przeszłości. I niech tam pozostanie – czysty, nieskalany.
Życie to sztuka odpuszczania. Pozwolenia odejść temu, kto nie chce iść z nami. I tego wieczoru Iwan wreszcie się uwolnił.