Mam na imię Ana, mam 25 lat i wyszłam za Carlosa tuż po ukończeniu uniwersytetu. Poznaliśmy się na uczelni; nasza miłość była czysta i prosta. Carlos jest miły i pracowity, ale jego matka, Doña Teresa, jest znana w okolicy z tego, że jest surowa i okrutna.
Tego samego dnia, kiedy zabrał mnie, bym poznała jego matkę, powiedziała jedno zdanie:
„Dziewczyna z biednej wioski, czy będzie w stanie utrzymać tę rodzinę?”
Starałam się uśmiechnąć, myśląc, że jeśli będę posłuszna i pracowita, kiedyś mnie zaakceptuje. Ale się myliłam. Od pierwszego dnia jako synowa krytykowała wszystko, co robiłam, i nigdy mnie nie pochwaliła.
Powód, dla którego Doña Teresa mnie nie zaakceptowała, był prosty: zaplanowała, że Carlos ożeni się z bogatą dziewczyną z okolicy, a ja zepsułam jej „plany”.
Kiedy były goście, często mówiła między wierszami:
„Dziś, kiedy się bierze ślub, trzeba wybierać kogoś z pieniędzmi; co można zrobić z kimś, kto nic nie ma?”
Carlos słuchał, ale rzadko miał odwagę mnie bronić; po prostu milczał lub zmieniał temat. Łkałam w sobie i mówiłam sobie, że muszę wytrzymać wszystko dla niego.
Pewnego dnia Carlos musiał wyjechać w delegację na tydzień. Zostałam w domu, opiekując się rodzinnym sklepem i wykonując prace domowe. Tego dnia przypadkowo przewróciłam butelkę oleju, który wylał się na podłogę. Kiedy Doña Teresa to zobaczyła, wpadła w szał i zaczęła na mnie krzyczeć, nazywając mnie niezdarną i mówiąc, że zepsułam wszystko.
Ale na tym się nie skończyło. Nagle wciągnęła mnie do pokoju, zamknęła drzwi i nożyczkami obcięła całe moje długie włosy, o które dbałam od dziecka.
Byłam w szoku, walczyłam:
„Mamo! Proszę, nie… moje włosy…”
Ona zacisnęła zęby:
„Po co ci tyle włosów? Żeby przyciągały innych mężczyzn? Ścinam je wszystkie, żebyś poczuła, czym jest upokorzenie!”
Dźwięk nożyczek przecinających moje włosy niósł się po całym domu. Łzy dławiły mnie, ale ona nie przestawała.
Po obcięciu zmusiła mnie, bym wzięła małą torbę z moimi rzeczami:
„Od teraz idziesz do klasztoru. Nie chcę w moim domu bezwstydnej kobiety!”
Upadłam na kolana, błagając:
„Mamo, proszę… nie zrobiłam nic złego…”
Ale ona odwróciła się i wyszła, zostawiając mnie drżącą na podwórzu. Wzięłam torbę i wyszłam przez drzwi domu Carlosa, podczas gdy sąsiedzi szeptali i patrzyli na mnie.
Zaczęło lekko padać, a zimno wnikało w moje kości. Nie wiedziałam, dokąd mam pójść; pamiętałam tylko, co powiedziała: „do klasztoru”. Poszłam więc do małego klasztoru na skraju miasta.
Siostra, która tam była odpowiedzialna, spojrzała na mnie ze współczuciem i pozwoliła mi zostać w kuchni. Z moimi rozczochranymi włosami i zapuchniętymi oczami od płaczu stałam się tematem rozmów w mieście.
Podczas mojego pobytu w klasztorze pomagałam siostrze sprzątać, gotować i uprawiać warzywa. Nikt mnie nie upominał ani nie krytykował; tylko dźwięk dzwonów i zapach kadzidła dawały mi poczucie ukojenia.
Siostra doradzała mi:
„Nie miej żalu. Żal tylko sprawi, że będziesz cierpieć bardziej. Żyj dobrze, a czas odpowie wszystkim.”
Słuchałam i zaczęłam się uspokajać. Zapisalam się na kurs szycia w mieście; uczyłam się rano, a po południu pracowałam w klasztorze.
Po trzech miesiącach zaczęłam szyć piękne ubrania, które sprzedawałam turystom odwiedzającym klasztor. Stopniowo otworzyłam mały sklepik przy wejściu do klasztoru i zaczęłam zarabiać stałe dochody.
Carlos wciąż czasami przychodził do mnie potajemnie. Płakał i błagał, żebym wróciła, ale ja tylko kiwałam głową:
„Nie wrócę, dopóki twoja matka mnie nie zrozumie.”
On spuszczał głowę, bezradny.
Pewnego deszczowego popołudnia Doña Teresa stanęła przed wejściem do klasztoru. Była chudsza, a jej włosy bardziej szare. Kiedy mnie zobaczyła, uklękła, z łzami w oczach:
„Ana… wybacz mi… myliłam się…”
Milczałam. Powiedziała, że po moim wyjściu Carlos przeprowadził się do mieszkania i odmówił rozmawiania z nią. Sklep był pusty, a dopiero wtedy zrozumiała wartość dni, kiedy dbałam o wszystko.
„Wróć do domu… obiecuję, że nigdy więcej nie będę cię traktować tak, jak wcześniej.”
Milczałam przez dłuższą chwilę, a potem odpowiedziałam spokojnie:
„Mamo, już nie jestem zła. Ale teraz mam swoje życie tutaj. Jeśli wrócę, wszystko będzie takie samo jak wcześniej.”
Ona płakała i mocno trzymała moje dłonie:
„Jeśli mi wybaczysz, już czuję ulgę…”
Kiwnęłam lekko głową. Wybaczam, ale nie wracam. Wybrałam, by zostać w klasztorze, kontynuować szycie i oferować lekcje zawodowe dla młodych ludzi w wiosce.
Moja historia zaskoczyła wielu. Z bycia poniżoną synową, wyrzuconą z domu, udało mi się stanąć na nogi i zbudować nowe życie.
Nauczyłam się, że czasami odejście jest najgłębszą lekcją dla tych, którzy nas zranili. A wybaczenie nie oznacza zapomnienia, lecz odpuszczenia i znalezienia spokoju w swoim sercu.